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Poemas
Juan Esteban Villegas (Poeta colombiano)
Aclaración
Pero no fue así:
un verbo suelto
breve llanura
y en ella un niño
con su balón gris.
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Breve discurso del párpado








Es un ya trinitario
que también 
es queso diminuto
para el ratón 
del sueño;
coito de los ejes;














No siempre el espíritu sálico 
del gnomo jala de norte a sur,
pero hoy avanza piano piano
queriendo llegar hasta 
el precipicio de las dos lunas. 
Pasado el mediodía alcanza
llanuras que no saben
de volcanes aún, y sonríe, 
canta, riega y baila mientras
el astro de queso hiere al barroco.
Pero entonces su vals 
—cósmico fuetazo de
mares liliputienses— 
chocan contra un dique
que conoce de sombras
Y desde eso las lunas
flacas y con respingados
anhelos boreales 
le han creído a Ovidio:
juegan a ser hoces.





No es azar silábico que nuca
se aproxime a nunca.
Ahí, en ese retazo de carne
con aroma a cansada
y collares verdes
me perdía
(circunferencia dantesca, y mía).
Ahora los porqués vienen
jalando cabuyas vírgenes
desde.................atrás.
Entonces odio esa ene.










que no será 
nunca transparente
por que los niños
la han palpado,





antes de estallar 






y és, solamente és.






con olor a “ya no”
y pugnar por que
la diminuta lanza
la lágrima, el vidrio
y el polvo jueguen
a ser familia:
eso es la tristeza.
Sal no, aún no: el duende
pestañea y se distrae
con fruta tersa
dos lápices, un libro, 
un pocillo con hormigas
y la figura bípeda
que quiere ser volcán 
y termina siendo padre.
Pero si los relojes gritan,
si al árbol le crecen 
labios y reclama lo suyo
y si la tiza dibuja
esa semilla que viste
distante, plástica, azul 
y otra vez semilla...
en ese caso sí, sí, sal sí. 
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